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Resumen 
A manera de crónica antropológica la investigación reúne los casos; testimonios orales, 
información hemerográfica y datos etnográficos, de dos mujeres; “doña Vicenta” (2008) y 
“la periodista Carmen” (2010), que en el transcurrir del siglo XXI se convirtieron en las 
primeras presidentas de comunidad en San Pedro Tlalcuapan, Tlaxcala, un cargo político 
local denominado étnicamente por “usos y costumbres” que mucho tiempo tuvo un domino 
gerontocrático y masculino, instituido en el tradicional sistema de cargos con una jerarquía 
civil y otra religiosa, que gradualmente incorporó a los hombres jóvenes, y ahora a las 
mujeres. A través de una trayectoria pública fundada en la clientela, el prestigio y el status, 
estas mujeres les permitió tener injerencia en el ámbito civil, entre el ejercicio del poder y el 
protagonismo de la violencia; como líderes faccionales o autoridades formales inmersas en 
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la dinámica de la organización comunitaria indígena, figurando en la agencia política como 
detractoras de la conflictividad colectiva y en los zafarranchos e intentos de linchamiento. 
 
Palabras clave: historia oral, mujeres, etnia, poder y violencia 
 
 
 
Power histories and violence "on the slopes" of the La Malinche. Women presidents 
of Community in San Pedro Tlalcuapan, Tlaxcala, México 
 
 
Abstract  
As an anthropology chronicle the research gathers the cases, testimony, hemerographic 
information and ethnographic data from two women: “doña Vicenta” (2008) and “la 
periodista Carmen” (2010), that in the elapse of century XXI they became the first women 
presidents of the community of San Pedro Tlalcuapan, Tlaxcala, a political charge ethnically 
assigned by “usos y costumbres” that for a long time it has had a gerontocrathic and male 
domain, established in the traditional system of charges with a civil hierarchy and another 
one totally religious, that gradually incorporate young men, and now women too. Through a 
public career based on customer relationship, the prestige and status, these women were able 
to have inroad in the civil environment, between the use of power and the growing role of 
violence; as leaders or formal authorities, dipped in the organization of the indigenous 
community, emerging in the politic agency as detractors of collective unrest and brawls and 
mob law attempts. 
 
Keywords: oral history, women, ethnicity, power and violence 
  
856 
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 11 No. 1, enero-junio de 2020, pp. 854-877 
“Quien carece de poder se siente como oveja hasta que a su vez llega a la 
situación de tener poder y entonces asume el poder de lobo” (Schmith, 
2010: 10).  
 
 
 
Introducción 
Este trabajo concita testimonios orales de los lugareños, revisa información documental 
hemerográfica de los medios locales y acude a los datos etnográficos recuperados en trabajo 
de campo para abundar en un análisis cualitativo sobre los casos e historias de dos mujeres 
en su trayectoria pública y ejercicio del poder; que en el transcurrir de las primeras décadas 
del siglo XXI se desempeñaron como las primeras presidentas de comunidad en San Pedro 
Tlalcuapan, Tlaxcala. Este cargo político local es determinado por los “usos y costumbres” 
y que mucho tiempo tuvo un domino gerontocrático y masculino, instituido en el sistema de 
cargos con una jerarquía civil y otra religiosa, que gradualmente se secularizó e incorporó a 
los hombres jóvenes, y ahora a las mujeres con una participación representativa. 
Los casos que se presentan son genuinos. El primero refiere a doña Vicenta que en el 
2008 con una trayectoria pública como líder faccional protagónica; representante en los 
comités y comisiones, participe activa en los debates de la asamblea comunitaria y actora 
persuasiva en los intentos de linchamiento y zafarranchos, intermediaria de una clientela y 
operadora política partidista, saltea el poder y se convierte en la primera presidenta de 
comunidad. Y el otro es sobre Carmen, directora del diario binacional El norte; impreso y 
digital que es dirigido a la población migrante que residen en Estados Unidos, cuya grupo 
familiar es de micro empresarios en el ramo químico y con un hermano que años antes había 
sido presidente de comunidad, colaboradora en las festividades navideñas y eventos 
religiosos, con reconocido prestigio y status en la comunidad en una asamblea asume el reto 
de participar en el proceso anual de renovación de autoridades políticas y ejerce funciones 
de presidenta de comunidad en el 2010. Se sigue la trayectoria de estas mujeres, el desempeño 
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en el poder público, además de su intervención en los conflictos violentos: intentos de 
linchamiento1, que tuvieron como líderes faccionales o en su calidad de autoridades formales. 
Poder y protagonismo de líderes faccionales y autoridades formales 
Se propone teórica y metodológicamente la perspectiva del procesualismo y el método 
del caso extenso2, que permiten en el continuum espacio-temporal ordenar y referir 
diacrónicamente los sucesos y las prácticas colectivas de los conflictos y los actores en el 
campo y la arena política3. En sentido amplio el poder es una relación que se ejerce entre y 
por los hombres y/o las mujeres, en un espacio de orden y tensión, una capacidad de turbar 
el comportamiento de otros, propiciar arreglos e influir en el control de las acciones sobre 
una facción4 y con toda la comunidad. Para el objetivo de este texto se revisa la constitución 
de los liderazgos faccionales en el ejercicio del poder comunitario y sobre el protagonismo 
del conflicto, que es parte de esta discusión. 
Gluckman (1963) y Turner (1974), reflexionan sobre los procesos que intervienen y la 
relación que guardan el poder y el conflicto en las sociedades organizadas o semiorganizadas, 
y que se observa sincrónica o diacrónicamente en el continuo espacio temporal. Distinguen 
como poder formal al campo de interacción de los actores, que basados en el prestigio, la 
 
1 Es importante distinguir entre un linchamiento y un intento de éste. “El primero se refiere a la consumación 
de las acciones violentas que causan la muerte de una o varias personas a manos de una multitud. Y el intento 
de linchamiento consiste en actos de violencia física y verbal que no llegan al consumatum. Pero en algunos 
casos no necesariamente los violentados son los culpables de haber irrumpido la convivencia, se articulan a los 
conflictos locales y las interacciones sociopolíticas críticas que favorecen una forma de expresión de violencia 
en turba y selección victimaria” (Rodríguez, 2014, p. 37). 
2El estudio de caso extendido es descubrir ―primero un as- para ubicar los rasgos de la costumbre o de relación 
social entre actores y grupos en el entramado social y político de una comunidad. Con el enfoque procesual se 
retrocede en el tiempo y atiende el presente, profundiza en los casos y los procesos continuados que afectan a 
las mismas personas o grupos, a lo largo de un periodo de tiempo extenso (Gluckman, 1978, pp. 144-149). 
3El campo es el espacio natural y social donde los actores políticos intervienen conflictos por los recursos 
materiales, simbólicos y normativos, los procesos y relaciones de poder, las instituciones jerárquicas, 
autoridades, liderazgos, asociaciones, grupos y facciones, ordenamientos, normatividades, diferenciaciones, 
metas, significados, reglas, prácticas e ideas. Y la arena es el lugar público en que la rivalidad encuentra 
contrincantes, las situaciones críticas de una comunidad, el deterioro de la cohesión intestina que afecta las 
relaciones interpersonales, el manejo de poder y la persuasión a la violencia por el liderazgo faccional o 
autoridad formal (Turner, 1988, p. 132). 
4 Las facciones son grupos políticos clientelares o informales (preformados o espontáneos), se congregan en 
torno a una autoridad o el líder y se organizan para un fin concreto, suelen disuadirse obtenido el fin. La 
actuación de la facción se motiva en las diferencias intestinas como la competencia del poder entre jerarquías 
instituidas y los liderazgos faccionales, disputan recursos estratégicos, simbólicos y humanos. Y los líderes 
pueden desenvolverse sincrónicamente en distintos campos, sobre los que orientan sus pretensiones de 
altruismo o de ambición por los recursos, valores y significados, toman decisiones en la organización común y 
en la arena pública (Turner 1999, p. 127). 
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preservación o el alcance de cierto status, ostentan cargos y ejercen funciones de autoridad 
política o religiosa, que representan a las instituciones locales o estatales y disponen el control 
de sus recursos. Y el poder informal, es el de los actores protagónicos y persuasivos, que 
resultan de complejas formas de dominio establecido y repentino, se instauran con o sin 
vínculos con las autoridades formales, los cacicazgos y los liderazgos faccionales de hombres 
y mujeres, con amplia injerencia pública en sus comunidades o grupos. Ambos poderes 
intervienen la organización y las contradicciones del campo y la arena política, compiten por 
su acceso, fundan sus apoyos sobre seguidores; la clientela, con la finalidad de afectar a otros 
e influir sobre sus acciones y bienes. 
Tanto las autoridades como los líderes maniobran las instituciones locales y las 
interacciones sociales, mediante la coerción o el consenso, por medio de la persuasión y de 
la fuerza, o el uso de ambas5. Los poderes locales se ejercen donde figura el clientelismo, el 
protagonismo, el prestigio y el status como rasgo real, simbólico y subjetivo, sus actores 
establecen relaciones diferenciadas entre sí y con otros. Cuando en una comunidad acontecen 
situaciones de conflicto, el estado de disputa del poder entre líderes y autoridades revela la 
crisis de vulnerabilidad, la desconfianza e inseguridad individual y social (Swartz, Turner y 
Tuden, 1994, pp. 110-113). Los hombres y las mujeres con una trayectoria pública 
carismática (prestigio y status) o protagónica, fungen como autoridades intermediarios y 
promotores de los conflictos, utilizando mecanismos de obediencia e injerencia en el control 
de recursos y la movilización de su capital político para esos fines. 
El faccionalismo6 de liderazgos se articula al poder público como el control que un 
actor, gobierno y un grupo, dispone o busca sobre los recursos, humanos, materiales y 
simbólicos. No se restringe a la organización y dinámica de una comunidad, se vincula con 
las instituciones políticas nacionales modernas que la intervienen. Su caracterización 
 
5Uno es la obediencia que motiva la idea de que en algún momento el funcionario, la agencia, el gobierno, a 
quienes obedece el grupo o la facción debe satisfacer sus expectativas. El otro son las jerarquías instituidas, 
autoridades o funcionarios con legitimidad de poder para hacer cumplir obligaciones e imponerse a los demás. 
Y el tercero es la obediencia por influencia, no consensual ni coercitiva, sino el cambio de creencias de que un 
líder ayudará a satisfacer sus demandas (Swartz, Turner y Tuden, 1994, pp. 110-113). 
6 Es faccionalismo económico cuando define la lucha por el control de los escasos recursos entre dos o más 
grupos, o bien faccionalismo político en el momento en que la lucha directa es por la apropiación del poder y 
las riquezas acumuladas. En ambos ocurre una confrontación y movilización de grupos y liderazgos, a la par de 
una organización que reconoce y defiende cierta forma de gobierno (Nicholas, 1966, p. 52). 
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indudablemente es la competencia del poder y el control de los recursos estratégicos, los 
apoyos se fortalecen cuando la convicción de sus seguidores se instrumentaliza, entonces las 
decisiones fundan un sentimiento colectivo. Pero la actuación de una facción representa un 
interés específico del líder, induce al conflicto más que a los acuerdos, tal polarización 
exacerba a sus oponentes e instituye el conflicto con el fin de irrumpir la organización y 
apropiarse de los recursos para cambiar el curso de las decisiones. En ese sentido, los líderes 
orientan metas políticas con prácticas y procesos, en escenarios críticos y de violencia, para 
tener injerencia sobre objetivos públicos y el uso diferenciado del poder, los motivos pueden 
ser forzadas disputas por los recursos que concierne a los bienes escasos en las asignaciones 
y apropiaciones individuales o colectivas Swartz, Turner y Tuden, 1994, pp. 104- 113).  
El poder que practican ciertos hombres y mujeres en sus comunidades es como figuras 
de autoridad formal o liderazgos informales. En el caso de San Pedro Tlalcuapan se supedita 
en torno a las jerarquías tradicionales o religiosas y los faccionalismos políticos, sobre el 
entramado de un sistema de cargos comunitario que involucra; presidentes de comunidad, 
fiscalías de tiaxcas o principales y más, los cuales tienen connivencia intestina y externa, 
además son actores que cuentan con el apoyo de una facción para incidir su participación 
pública en un momento dado como autoridades y detractores de la violencia colectiva. 
“Usos y costumbres”, autoridades jerárquicas y liderazgos instituidos 
San Pedro Tlalcuapan pertenece al municipio de Chiautempan, se ubica en las 
comunidades que rodean la región étnico-nahua de la montaña o “en las faldas del volcán” 
La Malinche, Tlaxcala (ver mapa 1), que es la parte agrícola y donde nace la zona arbolada. 
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Mapa 1. Ubicación de la comunidad en el estado de Tlaxcala y la región de la montaña 
 
 
Fuente: Elaboración propia, trabajo de campo, 2008-2019. 
 
La comunidad tlalcuapeña preserva un conjunto de prácticas que entrañan un 
reconocimiento organizativo, espacial y poblacional, sujeto a un orden normativo de 
cohesión social, supeditada a un sistema de cargos con una jerarquía civil u otra religiosa7. 
Cada jerarquía la integran funcionarios elegidos por “usos y costumbres” para que cumplan 
servicios honoríficos anuales, excepto los de la presidencia de comunidad que si perciben 
remuneración. Aunque cada ámbito tiene poderes, autoridad y control sobre ciertos espacios 
y recursos, en la práctica lo político y lo religioso se intervienen, como mecanismos 
normativos en la convocación y el debate de las asambleas, el cumplimiento del kuatekitl o 
faenas, la sujeción a los embargos de bienes por adeudos en servicios públicos. 
 
7 Se constituye por una fiscalía; fiscal, mayor, teniente, escribano, portero, merino, tequiya, los topiles y 16 
sacristanes (ocho mujeres y ocho hombres) y los topiles de bandera, además en otro escaño están las 
mayordomías7 y las hermandades. La jerarquía de fiscales y mayordomías mantiene una estructura que cumple 
ciertas características, los primeros representan el poder y autoridad de la religión católica local; y los segundos 
el culto, el patrocinio de fiestas y el resguardo de los santos. El papel del sacerdote, en la mayor parte de las 
tradiciones religiosas de la comunidad, se subordina a las acciones que emprenden el grupo de fiscales. 
Cualquier desdén a las autoridades y prácticas tradicionales se toma a mal. En 1984 se intentó suprimir prácticas 
desde el púlpito sacerdotal, pues se pretendía reducir las mayordomías y las atribuciones de los fiscales. El 
fiscal en turno solicitó la destitución de este sacerdote ante la parroquia municipal. 
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Figura 1. Jerarquía civil de San Pedro Tlalcuapan, 2019 
 
 
Fuente: Elaboración propia, trabajo de campo, 2008-2019. 
 
Las autoridades y líderes figuran en las asambleas comunitarias y los conflictos 
internos, porque son los espacios donde instituyen el protagonismo actores y detractores, 
circundan el campo y la arena política que revela la interactuación o la convulsión 
diferenciada del poder jerárquico faccional. Este vaivén de poderes entre el poder formal e 
informal de las autoridades y liderazgos orienta metas públicas e involucra facciones y 
comunidad entera en la construcción de consensos, conflictos y reconciliaciones. Por ello es 
recurrente la intervención de autoridades y líderes faccionales en la gestión de obras públicas, 
través de su inserción en las comisiones manejan recursos económicos y materiales, además 
maniobran vínculos con funcionarios del Estado y el clero. 
Participar, representar o gestionar una obra como la fundación de una escuela o calles 
es un atributo que los líderes locales controlan a modo y capitalizan políticamente. Al inicio 
de la década de 1980 empieza a funcionar la Escuela Telesecundaria Miguel Hidalgo y 
Costilla, en la cercanía del casco viejo de la Hacienda de San Juan. Durante 1981 se 
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construyeron dos edificios importantes: la actual sede de la presidencia de comunidad; 
ubicada en la plaza principal, y el Centro de Salud; en la Calle Reforma, que atiende con 
cuotas voluntarias a la población. En 1994 se construyen los jardines de niños: Josefina 
Ramos del Río, Luis G. Urbina, y la Escuela Inicial Indígena Xóchitl con modalidad bilingüe. 
En la promoción de estas construcciones hubo comisiones, eslabones de apropiación y 
gestión que asumieron las y los líderes, que reconocen su gestoría en la edificación de 
escuelas y puentes. 
En Tlalcuapan existen liderazgos faccionales, hombres, pero también mujeres, 
protagónicos del poder político-partidista, con amplia influencia en las decisiones públicas y 
la seducción a los acontecimientos de violencia colectiva, y que a través de su agencia 
controlan múltiples recursos. Algunos apoyos que las instituciones estatales destinan a la 
comunidad son abiertamente de reparto clientelar a su facción. Los invernaderos, los créditos, 
la distribución de fertilizantes y la contratación en el Programa de Empleo Emergente; 
limpieza de barrancas, reparación de caminos, reforestación y zanjeo para disminuir 
erosiones en el bosque, lo controlan autoridades de la presidencia de comunidad y los líderes, 
ligados a partidos políticos como el PRI y al PAN. Esos actores son quienes acaparan y 
manejan los recursos procedentes del Estado, cuya actuación es flexible, camaleónica y 
reposiciona sus intereses y vínculos a cada partido que gobierne en turno el ámbito local, 
municipal y estatal. La extensión del clientelismo político, a partir del manejo selectivo de 
los recursos, reproducen los mecanismos de poder del líder o autoridad frente a la facción, 
ya que la distribución de tales beneficios favorece a los allegados al grupo y atraviesa los 
vínculos de militancia partidista, parentesco y compadrazgo8. 
Las autoridades jerárquicas y las líderes tienen una influencia político partidista en su 
comunidad, ostentan los comités locales de los partidos con representación nacional o estatal, 
desde este espacio público tejen relaciones externas y una actuación que realinea 
interacciones en creciente politización electoral partidista y disputas por los espacios y 
recursos del poder local. Durante las tres últimas décadas fue clara la participación de 
 
8
Las afinidades sociales como el compadrazgo-padrinazgo, fusiona adecuaciones organizativas, rituales, 
festivas y apoyos políticos. Se concertan padrinos y compadres no sólo para fomentar los rituales de festejo en 
la vida individual y la familia entera, sino para ensancha la red de parentesco y las bases de reciprocidad político 
faccional en las tramas del poder local. 
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políticos externos a la comunidad, gradualmente generó la vinculación clientelar de los 
partidos y funcionarios con los líderes locales que fortalecen sus apoyos y estrategias sobre 
las relaciones de parentesco, afinidad partidista y adherencia faccional. En la década de 1980 
el poder político local fue controlado por agentes municipales postulados por el Partido 
Revolucionario Institucional que rivalizaban con el Partido Demócrata Mexicano. 
Sucesivamente las filiaciones partidistas fueron acrecentándose, en 2004 un político de la 
comunidad contendió bajo las siglas del Partido Convergencia por una diputación del V 
distrito estatal. Este personaje, aunque no alcanzó una votación mayoritaria en el distrito, 
influyó para el apoyo que si tuvo su coterráneo que resultó electo como presidente de 
comunidad de Tlalcuapan y que se le vinculaba militancia con el Partido Convergencia. 
Las y los líderes faccionales o como autoridades en funciones; ya desempeñadas o 
aspirantes, manipulan los recursos materiales, simbólicos, normativos y organizacionales de 
acuerdo a sus intereses, la praxis de poder y las percepciones individuales o grupales. En el 
2008, el comité de agua potable notificó a la presidencia de comunidad adeudos de morosos, 
en una convocación de asamblea se determinó efectuar el embargo a los deudores. Al 
domingo siguiente, la presidenta de comunidad, policías locales y municipales y el comité de 
agua, con lista en mano realizaron 75 embargos, sustrajeron aparatos eléctricos y animales 
de crianza. Los bienes quedaron en resguardo y los restituyeron una vez que pagaron sus 
adeudos, así como una multa extraordinaria. Comentan los lugareños que “eso es hacer buena 
y efectiva justicia, la del pueblo”. 
Las autoridades y líderes “alzan la voz” en las asambleas, apoyan partidos y ocupan 
cargos públicos y en la jerarquía religiosa, intervienen facciones, son intermediarios que 
agencian y controlan recursos económicos y materiales en las obras públicas. Aunque buscan 
obnubilarse el anonimato no resulta como tal, hay autores y detractores del poder comunitario 
que quedan en la referencia colectiva de los observadores de violencia, quienes cuentan los 
sucesos a través del tiempo. “En el linchamiento de los niños que robaron el toro, el 
presidente fue Amando Camacho, pasó en el mes de agosto del año 2005 y una de las que 
encabezaron el castigo fue doña Vicenta”. 
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Imagen 1. Jerarquías de poder político y religioso 
 
 
Fuente: Archivo fotográfico de trabajo de campo, 2008-2019. Jerarquías de poder: presidenta de 
comunidad y fiscales con “varas de mando” en la recepción del gobernador de Tlaxcala Héctor I. 
Ortíz Ortíz, 
 
Modus operandi de una “política”, doña Vicenta 
Fue en el 2008 que por primera vez una mujer se desempeñó en el cargo de mayor 
jerarquía local: la presidencia de comunidad. A doña Vicenta se le reconoce una trayectoria 
y un prestigio público que ha fortalecido un liderazgo faccional inmerso en el protagonismo 
y la violencia. Pero para ser la máxima autoridad política fue forzada a competir en dos 
elecciones por las inconformidades que impugnaron sus adversarios varones, la primera a 
través de un plebiscito, la segunda mediante una votación en urnas, con credencial del 
Instituto Federal Electoral (hoy Instituto Nacional Electoral) y arbitrada por el Instituto 
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Electoral de Tlaxcala (actualmente Instituto Tlaxcalteca de Elecciones), en ambos comicios 
resultó ganadora. La transición de la elección de autoridades políticas por plebiscito a los 
procesos electorales formales en urnas, arguye la primera expresidenta, se debe a “que antes 
sólo la gente levantaba la mano, la quitaron porque hasta votaban niños y gente de fuera”, 
pero que igual trastoca prácticas tradicionales como las resoluciones en asamblea. 
Un caso de excepción y trayectoria pública controversial es doña Vicenta, una líder que 
oscila la edad de 60 años, morena, de aproximadamente un metro setenta centímetros, con 
cabello entrecano y rostro duro, curtido por el sol, denota un carácter férreo en su forma de 
hablar, a veces un poco hosco, pretencioso, combinado con frases coloquiales; ¡qué onda, mi 
cuate!, o ¡mi buen! Este argot es una adopción comunicativa que usa con frecuencia en el 
saludo cotidiano. Por su forma de hablar, de vestir y de inmiscuirse públicamente, algunos 
lugareños le han puesto el mote de “La india María”. Fue presidenta de comunidad, pero 
como personaje público no escapó a los satíricos comentarios de su cargo o mofas de su 
persona; su peinado es una de las peculiaridades que la distinguen y que la población 
femenina es más enfática y sarcástica, además de ser inconfundible. 
Su personalidad, envuelta en el poder local, ostenta ciertas actitudes de mando y 
desplantes de obediencia, utiliza una forma altiva y jactanciosa de tratar a los varones en un 
reto de igualdad. En realidad, entre sus oponentes que cuestionan sus procederes, lo mismo 
hay varones, ancianos y mujeres, quienes disentían de tenerla como autoridad política de su 
comunidad, sostenían abiertamente el rechazo “que no está bien, porque las mujeres no son 
para estos menesteres”. Esta singular líder arguye que así conquistó la presidencia de 
comunidad de Tlalcuapan en el 2008: 
Doña Vicenta es orgullosamente la primera presidenta de comunidad. Elegida por usos 
y costumbres, antes el voto era un dedazo. Fueron cinco candidatos; cuatro hombres y 
una mujer. Entre los participantes Constantino Cahuantzi de 60 años, David Cahuantzi 
Montes de 30 años y profesionista, y Román Guevara [...] En los resultados finales 
Vicenta obtuvo 370 votos a favor, Constantino 200 votos a favor, Román 150 votos y 
el otro únicamente 30 votos [...] 
Lo paradójico en la posición de poder y privilegio que tenía doña Vicenta como 
autoridad de la presidencia de comunidad, es que llevaba a cuestas el prestigio y status de 
una carrera política y un desgaste de figura pública que no le auguró su reelección en el 2009, 
prevalecía un estigma generalizado a su autoría por haber encabezado el intento de 
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linchamiento de 2005. Margarita; que vive su senectud y a la venta de novedades y dulces en 
una tienda cercana al centro de la comunidad, reprueba las acciones y la gestión de la aludida. 
“La presidenta engaña ignorantes, a puros tontitos, a sus viejitos, así es su estilo para estar 
siempre presente en los chismes, y si no allí está el ejemplo, ella encabezó el linchamiento y 
golpeó a los niños que robaron las vacas en Muñoztla”. 
Algunas mujeres de Tlalcuapan, en vez de sentir simpatía por tener a una de sus 
congéneres en una posición privilegiada del poder comunitario, retaban su autoridad y 
visualizaban una amenaza y desprotección por la competencia y el modus operandi de doña 
Vicenta. Abrirse paso como lo ha hecho esta líder política es controversial, ella ha seguido 
una travesía entre las desavenencias públicas y en la persistente competencia con el poder 
gerontocrático masculino de la comunidad. No se le puede considerar una mujer totalmente 
analfabeta, ya que sabe leer, aunque despacio y con palabras entrecortadas. 
A temprana edad doña Vicenta empezó a ser personaje de intromisión pública. De 
espectadora pasó a ser protagonista de sucesos que han marcado un espacio y un tiempo en 
su comunidad. Su edificación política y de liderazgo faccional se fue constituyendo al 
desempeñar un papel de promotora de obras constructivas, que utilizó como estrategia para 
atraer recursos de las instituciones estatales y congregar un apoyo clientelar de seguidoras. 
Arguye doña Vicenta: 
Me ha gustado gestionar, usted cree que organizando actividades en la Primaria Justo 
Sierra, me ha tocado ser de las comisiones como la ampliación de la red del agua y de 
la luz, cuando abrieron la calle Nicolás Bravo que en ese tiempo era una barranca, y 
participé en la construcción de una presa. Yo no soy profesionista, soy analfabeta, sólo 
fui a primero de primaria, pero se hablar en cualquier oficina y el apoyo de que sale, 
sale. Yo no conozco de leyes, pero me ha gustado andar de política. De hecho, para los 
niños gestioné para su bien, pensando que yo misma tengo nueve hijos. He realizado 
cargos en escuelas no sólo de Tlalcuapan, sino en Chiautempan; en la escuela de 
Texcacoac. Yo he hecho cargos en las escuelas, he hecho mi propia historia, he 
conseguido despensas y he repartido paquetes de pollo para las mujeres que lo necesitan. 
Con un capital político y liderazgo local, doña Vicenta encabeza, propone, discute y se 
hace notar. Ella trata de involucrarse en acciones de índole comunitaria, sus prácticas y 
estrategias clientelares, aunque criticables le funcionan, guarda poder de convocatoria y 
respaldo que supo acaudalar para convertirse en presidenta de comunidad en el año de 2008. 
Ha tejido una red de participación con los partidos políticos, al principio abrigó amistades en 
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el PRI durante los años de 1970, intempestivamente salta al PDM en los años de 1980, y 
posteriormente su retorno al PRI para seguir operando sus prácticas del poder clientelar. 
Indudablemente que sus vínculos con actores políticos de la región y la entidad tlaxcalteca 
reparan una hechura peculiar de conducirse como mediadora entre los políticos y 
funcionarios del estado y su comunidad, que le han valido para la promoción de la gestión y 
la atracción de recursos, retribuyendo las cuotas electorales a favor del PRI. 
En una entrevista, en su oficina de presidenta de comunidad, con parsimonia se 
balanceaba en un sillón grande y de cuero negro, describiendo sus pasos, complicidades y 
amistades políticas, los cuales han incidido notablemente en su característico actuar dentro y 
fuera de la comunidad. El tema de la política es una pasión que a ella le gusta contar con 
emoción y detenimiento: 
Yo convivía con el que fue Presidente municipal de Chiautempan, Fermín Sánchez 
Varela [1996-1998], también he convivido con Beatriz Paredes Rangel [gobernadora 
del estado de Tlaxcala en el periodo 15 de enero de 1987- 11 de abril de 1992] me llevo 
muy bien con los dos porque son del PRI. Anteriormente participé con los del PDM; los 
del gallito colorado [Partido Demócrata Mexicano de ideología sinarquista, véase 
Zermeño; 1994 y Rodríguez; 2007], junto con Idelfonso Benítez [líder regional del 
PDM y Presidente Municipal de Chiautempan en el periodo de 1980-1983], pero él se 
vendió al gobierno y los dejé. Yo era del PDM y me regresé nuevamente al PRI. Ahora 
que gobierna Ortiz [Gobernador del estado de Tlaxcala, periodo 2006-2011] me han 
invitado los del PAN, pero la verdad no la agarro. Estuve afiliada a la CNC 
[Confederación Nacional Campesina, sector de apoyo del PRI] y logré repartir pollos, 
500 paquetes para mi comunidad. Participaba con Aristeo Calva [Diputado local, PRI 
2008-2011] y Anabel Avalos [2005-2008]. Me llevo bien con Lorena Cuéllar Cisneros 
[Diputada local por el PRI en el periodo 2005-2007, presidenta municipal de la capital 
tlaxcalteca en 2008-2010, precandidata del PRI a gobernadora 2010, diputada local por 
la vía plurinominal 2011, senadora por el PRD 2012-2018, diputada federal por 
MORENA 2018, y actualmente desempeña el cargo de Servidora de la Nación como 
representante del actual gobierno federal en Tlaxcala], no he ido a verla pero 
seguramente me llamará. 
Esta constitución y movilidad faccional en los asuntos violentos y de actuación pública 
de las y los líderes es señalada en una detenida conversación por un sociólogo de la 
comunidad. Él concibe que el liderazgo de doña Vicenta sobre la comunidad es 
representativo, “es real y a tomarse en cuenta, si un candidato quiere ganar unas elecciones 
políticas en Tlalcuapan tiene que establecer acuerdos con ella y don Abel, ambos manejan 
grupos de gente, la primera tiene seguidores que viven en El centro y el segundo los que 
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viven en la parte alta de La colonia, a veces se alían o en otros momentos se hacen 
contrapeso”. Se cuenta que con la burocracia y en los círculos políticos regionales y estatales 
tienen amplios contactos, por eso cuando doña Vicenta visita una oficina gubernamental se 
reconoce su presencia y le homenajean con halagos y cortesía, “pásele doña Vicenta ¿qué se 
le ofrece? ¿Ya me la atendieron en su asunto? ¿En qué la podemos ayudar?” 
Como máxima autoridad política encabezó un embargo contra los morosos del agua 
potable en el 2008, acontecimiento que deja ver con detenimiento, concepciones y procederes 
de esta peculiar sanción: 
Cuando los ciudadanos adeudan a una comisión por servicios de agua potable, les 
recogen pertenencias: tinas, botes, aparatos eléctricos, modulares, televisiones, 
lavadoras. Los estamos tratando tipo embargo, la comisión va recogiendo pertenencias 
de los deudores. El domingo se hizo el embargo, en una asamblea echaron al frente a la 
presidenta, pero no tan tonta doña Vicenta [...] Pedí policía del municipio, llegaron 
quince policías con dos damas para que se enfrentaran a los deudores que han tenido 
problemas del agua potable, cuyo costo es de treinta y cinco pesos [...] Durante cuatro 
semanas recogimos prendas, los domingos visitamos a doscientos deudores, en la 
primera colecta se recogieron seis mil pesos, los que pagaron no se les recogió su 
prenda. 
Quien fue la primera presidenta de comunidad en Tlalcuapan comenta algunos sucesos 
públicos en las que se ha involucrado directamente, porque lo hace en “beneficio de su 
comunidad”. Aunque doña Vicenta busca diluir su participación al liderar esos 
acontecimientos de violencia, son persistentes los señalamientos que los habitantes de 
Tlalcuapan y Muñoztla le dirigen, reconocen su inobjetable participación y protagonismo, no 
sólo de ella, sino de otras más. “Fue doña Vicenta; la que fue presidenta y Las valientes, 
quienes incendiaron a la gente, ellas los encueraron, golpearon y pasearon a los rateros de 
vacas”, dice Víctor de la comunidad de Muñoztla y que estuvo en los acontecimientos. 
Para una líder como ella, igual que para otros habitantes, participar en tumultos sobre 
quien ha cometido un robo o alterar el orden comunitario, “es hacer una forma de justicia 
propia y castigo ejemplar”. La presencia protagónica de esta mujer en los eventos de 
violencia no es fortuita, es una constante en el tiempo y la memoria oral, una evocación de 
muchos que recuerdan sus intromisiones. “Ella participó en el linchamiento del 2005, yo me 
acuerdo que cuando era chico y hubo un robo de caballos también ella estuvo armando el 
arguende”, relata un pastor de ovejas: 
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Ella les echó al chichicastle, es una hierba que da calentura, arde cuando se la echan al 
cuerpo, y ella les echó a los rateros, los hizo caminar. Está bien que los hayan castigado, 
pero de otra manera, pero ellos tienen esa mente. Ella castiga así. Yo pienso que no 
estuvo bien lo que hizo, todavía hay gente de antes con sus costumbres. Era como una 
procesión, cerca de la presidencia los pasearon por las calles Malinche y Diego Martín, 
las señoras gritaban, iban entre trescientos y quinientos acompañantes. En la iglesia 
tocaban las campanas. Las valientes y doña Vicenta fueron quienes encabezaron el 
linchamiento. Señoras, niños y hombres, aunque iban más mujeres porque a las señoras 
les gusta más el chisme. El pueblo ordenó que los pasearan. 
Los detractores visibles como doña Vicenta de aquel protagonismo polémico y violento 
añejan una estigmatización. No sólo la comprometen en estas participaciones, también le 
atribuyen que su riqueza material la amasó al desempeñarse como presidenta de comunidad 
de Tlalcuapan en 2008; “su casa la construyó a partir de su trabajo como presidenta” y la 
estereotipan de “mujer buscapleitos”. Algunos habitantes de la comunidad indican que con 
estas mujeres la opinión de los demás “con razón y sin razón” se devalúa en cualquier reunión 
pública, “la voz” del profesionista o de cualquier otro ciudadano es socavada, “tú no puedes 
intervenir porque ellas te callan”, alude con vehemencia un ex migrante, desempleado y de 
formación profesional en lenguas modernas. 
Paradójicamente en una entrevista en el 2009 sobre los acontecimientos del 24 de 
agosto de 2005, refugia sus testimonios en un discurso de evitación a la violencia, al menos 
en la incumbencia política. Ella opina que con violencia no se logra nada, lo que sí se provoca 
es que “las autoridades del municipio y el estado dejen de darles apoyos”. Reveló un ejemplo 
de lo que le había pasado al presidente de comunidad de Santa Cruz Guadalupe; ubicado en 
la periferia del municipio y ciudad de Chiautempan. Recuerda que, el día de la toma de 
protesta del presidente municipal de Santa Ana Chiautempan (José Alberto Flores Guevara, 
periodo 2008-2011), vinieron por ella a su casa a las tres de la mañana. Argumenta: 
Me fui como estaba, greñuda como ahorita, estuvimos con el nuevo presidente, pero el 
presidente de la comunidad de Santa Cruz Guadalupe se puso rebelde, amenazaba 
tajantemente que en ese instante bajaba su pueblo y no dejaba que Pepe tomará protesta, 
que por su cuenta corría que no lo dejaría ser presidente. 
En la complejidad de las percepciones y la inflexión en los eventos públicos y violentos 
en Tlalcuapan, hay posiciones encontradas que ubican y cuestionan la participación 
recurrente de líderes faccionales como doña Vicenta en cargos civiles y religiosos en su 
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comunidad. Pero también señalan sus claroscuros en su manejo del poder, como promotora 
de apoyo clientelar partidista y el manejo faccional en la persuasión de las turbas en los 
zafarranchos y los intentos de linchamiento. 
“La periodista”, una segunda presidenta de comunidad 
Los hombres y mujeres que guarda cierto prestigio y un status sociopolítico y 
económico en la comunidad, al involucrarse en el sistema de cargos y muchas actividades 
organizacionales culturales, ecológicas y festivas, son meritorios para convertirse en 
autoridad pública local. Fue el caso de Carmen Meléndez; “la periodista”, la segunda 
presidenta de comunidad que en su mandato no fue exenta de actos violentos, a los que tuvo 
que involucrarse contraviniendo los esquemas tradicionales de agencia y resolución pública 
y protagónica de sus coterráneos, principalmente de los liderazgos que persuadían a una turba 
que exigía el castigo ejemplar, el linchamiento de un “ratero” que intentó robar una 
camioneta. 
Como es una norma y tradición local, “por usos y costumbres” el 25 de diciembre 
sucedió el cambio de las autoridades de la fiscalía y el nombramiento de las mayordomías 
que entran en funciones al primer mes del año. En enero de 2010 también se renovaron las 
autoridades de la presidencia de comunidad, como cada año se realizó la elección en turno 
de los funcionarios políticos, aunque fue arbitrada por el IET se ajustó a las prácticas y 
normatividades locales. Con un prestigio y un status social reconocido en la comunidad, por 
segunda vez fue elegida una mujer; Carmen Meléndez, la empresaria del periódico binacional 
“El norte”. Hermana del Ingeniero Adrián Meléndez Rosales, dueño de una empresa en el 
ramo de las fibras sintéticas, propietario de un trecho de la ex hacienda de San Juan 
Tzitzimapan, que en el año 2002 desempeñó el cargo de presidente de comunidad. 
Carmen fue respaldada por un grupo de mujeres, en el proceso de elección política 
local compitió con tres candidatos, ella obtuvo 120 votos, el segundo alcanzó 45 sufragios. 
En las comunidades del municipio de Chiautempan, Tlaxcala, el IET había validado “cinco 
elecciones por usos y costumbres”, no por voto directo sino bajo los procedimientos 
electorales vigentes en esta entidad federativa, que se ratificaba con votaciones en urnas y 
con credencial de elector. “Eligen a autoridades” […]: 
Pobladores de las comunidades de San Rafael Tepatlaxco, San Bartolomé 
Cuahuixmatlac, San Pedro Tlalcuapan y San Pedro Xochiteotla, eligieron por el método 
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de usos y costumbres a sus presidentes de comunidad [...] Carmen Meléndez rindió 
protesta como nueva presidenta de comunidad [...] (El Sol de Tlaxcala, 15 de enero de 
2010). 
El campo y la arena donde campea el ejercicio del poder político instituyen espacios y 
procesos de agencia controversial entre sus actores. Carmen Meléndez como autoridad 
formal en sus actividades de gestión de recursos y transparencia en la rendición de cuentas 
denunciaba que: “Imponen "excesiva" vigilancia en tesorería” (El Sol de Tlaxcala, 13 de 
septiembre de 2010) de Chiautempan: 
La presidenta de comunidad de San Pedro Tlalcuapan, Carmen Meléndez Rosales, 
denunció que el pasado jueves 9 de septiembre fue objeto de privación ilegal de su 
libertad en el interior de la presidencia municipal de Chiautempan por elementos de la 
policía municipal [...]. Es la segunda ocasión que sufre objeto de hostigamiento [...] el 
pasado jueves acudió a la tesorería de la presidencia municipal a realizar las gestiones 
correspondientes a su comunidad, pero al retirarse de la oficina, elementos de la policía 
municipal le exigieron que les mostrara sus documentos [...] “yo fui a comprobar la 
cuenta corriente de mi comunidad de San Pedro Tlalcuapan en la tesorería, no fui a 
robar” (Recuperado de http://www.contextosdigital.com/?p=316). 
También durante su mandato como máxima autoridad política Carmen se vio 
involucrada en conflictos violentos sucedidos en su comunidad, azuzados por liderazgos 
informales que con recurrencia están en la arena pública, en la disputa y el dominio 
antagónico del poder local. A la mitad del mes de febrero, el campo y la arena política 
acentuaban la crisis y el entorno de violencia en turba, al momento que fue evitado el “robo 
de una camioneta” por un presunto delincuente foráneo. 
Fue en febrero de 2010 que la presidenta de comunidad en turno confrontó a sus 
pobladores parar evitar que golpearan a un presunto delincuente. Días previos en la antesala 
del conflicto y la violencia, los comentarios del organizador del Mariachi Tlalcuapan 
develan, que ya se habían caldeado los ánimos, prevalecía una crisis desarmónica y la 
desconfianza, al momento que fueron interceptados “unos talamontes de San Isidro 
Buensuceso”, Tlaxcala, que habían sustraído con un camión rodillos y leños del bosque de 
Tlalcuapan. A éstos los detuvieron en la comandancia local, su presidente de comunidad 
Cirilo Fuentes9 acudió en su apoyo y fueron liberados, evitando que la Coordinación General 
de Ecología los entregara a la Policía Federal. Por las fechas decembrinas de los tlalcuapeños 
 
9Entrevista al presidente de comunidad de San Isidro Buensuceso, perteneciente al municipio de San Pablo del 
Monte, Tlaxcala. Lugar oficina de la presidencia local, 7 de enero de 2010. 
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ocupados en la ornamentación de sus casas con luces para atraer el turismo anual, se 
desconoce cómo ocurrieron los móviles y la diligencia de la liberación de los talamontes. 
En el mes de febrero de 2010, “Osward Antonio Rodríguez Zamora”; joven no mayor 
de 18 años de edad y avecindado en el barrio de Aquiahuac del municipio de San Francisco 
Tetlanohcan, intentó robar a un veterinario de Tlalcuapan una camioneta que estaba en los 
terrenos de cultivo y la zona boscosa. “Pero lo agarraron con las manos en la masa”, arguye 
el chofer de la presidenta de comunidad, ambo fueron entrevistados en las oficinas y en 
plenas funciones de sus cargos en la presidencia de comunidad. Por su parte, el mariachi ya 
aludido cuenta que, en efecto, sucedió el robo y fue impedido al momento que: 
El ratero se subió a la camioneta y se topó con suerte porque el dueño había dejado las 
llaves, por lo que encendió la camioneta y quería fugarse, pero como el dueño estaba 
trabajando en su terreno que se da cuenta y empieza a perseguirlo y gritaba pidiendo 
auxilio. El terreno estaba arado y había zanjas, el ratero que se hunde en el hoyo. 
El chofer de la presidenta de comunidad, con desconfianza al observar anotaciones de 
la entrevista en campo, expresó “¿no me afectará si lo publica en el periódico lo que le 
cuento?” Prosiguió su narración de que Osward no intentó robar la camioneta solo, tenía 
cómplices, pero en el forcejeo únicamente lo atraparon a él, “los otros huyeron y lo 
abandonaron, como iba desarmado y drogado lo pusieron quieto”. Una vez que el presunto 
ratero de la camioneta fue retenido en las instalaciones de la presidencia de comunidad, los 
rumores se propalaron, “se juntaron como quinientas personas” que exigían se exhibiera al 
delincuente para que “se le conociera y se le castigara como se acostumbra”. El chofer en 
compañía de la presidenta de 2010 refiere que: 
La gente se alebrestó, se juntaron gentes para exigir que se le linchara y castigara como 
a otros que han robado. Querían darle un escarmiento pasearlo, allí estaba la gente, sí lo 
iban hacer, pero mi presidenta lo evitó. Ante esta actuación la gente se quería ir contra 
el personal de la presidencia. 
Ante la turba, los castigos comunes que se dan a los transgresores externos son más 
extremos que cuando es contra un oriundo de la comunidad. Como en su caracterización 
subjetiva la otredad es una constante atentatoria y peligrosa suelen plagarse de reclamos y 
exposiciones estereotipadas, fundan sus actos y discursos en las normas “tradicionales” de 
cómo ejecutar la sanción y el castigo violento: “el escarmiento”, “la calentadita” y “el paseo 
público”, por las calles de la comunidad a los que delinquen y alteran el orden.  
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La segunda presidenta; Carmen, cuenta “que se tuvo que enfrentar a su comunidad para 
evitar una violencia mayor”, en esa ocasión ella los conminó a que fueran las autoridades 
estatales correspondientes las que se hicieran cargo del asunto. “Evité que se hiciera justicia 
por propia mano porque yo creo en las leyes, todos por más culpables que sean deben 
someterse a ellas, y de los cerca de quinientos que estaban al inicio, como no cedí a esas 
presiones al final quedaron como cincuenta, que insistían en tirar la puerta y romper los 
vidrios si no entregaba al delincuente”. Carmen Meléndez, adentrándose ligeramente a esos 
episodios, agrega detalles de la violencia interrumpida y los procesos de agencia en las 
formas y prácticas que se exigen para resarcir el daño: 
De acuerdo a usos y costumbres, cuando en la comunidad cae un ratero o violador, 
además del castigo, como en otras ocasiones ha sucedido, pero no en mi administración, 
al ratero se le asigna una multa para beneficio de la comunidad. En esta ocasión la multa 
fue pactada en 20 mil pesos para evitar que fuera linchado, otros sugerían también 
castigarlo con faenas. 
El comandante de Tetlanohcan que auxilió el rescate de Osward, y que registró la 
“parte” declaratoria de los sucesos, narra que “cerca de las cuatro de la tarde” fue llamado 
por una tía de éste, que dijo llamarse “Matilde”, para que el cuerpo de seguridad municipal 
de Tetlanohcan la acompañara “porque habían recibido un aviso de que tenían detenido a su 
sobrino en Tlalcuapan”. Una patrulla con dos policías municipales de Tetlanohcan acudieron 
donde estaba el detenido. Al llegar a Tlalcuapan cuenta el comandante que: 
Había como setecientas gentes, las viejitas gritaban y algunos hombres hasta tenían sus 
cinturones en la mano para darle una golpiza, ya habían puesto una llanta y decían que 
lo iban a quemar vivo con gasolina, eran muchos los que le exigían a la presidenta que 
lo sacara para que lo lincharan […] Para que liberaran a Osward, sus familiares pagaron 
una fianza de diez mil pesos, pero en el acuerdo establecieron que los otros diez mil a 
los tres días los cubrirían, en total había que pagar veinte mil pesos […] Cerca de las 
once de la noche fue que lo dejaron libre, lo tuvimos que disfrazar para que no se dieran 
cuenta los que aún estaban que ya me lo llevaba para Tetlanohcan. 
La hoy expresidenta Carmen acepta que ella temió que “verdaderamente lincharan a 
Osward”, por eso agilizó la comunicación con las autoridades de Tetlanohcan y los familiares 
del presunto delincuente. Su chofer, al recurrir a las percepciones y construcciones 
estereotipadas y con estigmas, dice que la vestimenta de éste “era pésima y su cuerpo estaba 
tatuado, como la gente quería verlo, le dimos una sudadera para que se cubriera, si lo ven así 
capaz que pasa otra cosa”. 
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Al final “se lo llevó una patrulla de Tetlanohcan, hace tres semanas que debió pagar la 
multa, pero nadie se apareció, ni pagó la multa ni a la cárcel fue a parar, no me arrepiento de 
la decisión que tomé ese día”, expresa la presidenta de comunidad. Ese evento marcó 
diferencias en las resoluciones locales del conflicto, las reacciones de los tlalcuapeños frente 
a su máxima jerarca política de ese momento; “la periodista Carmen”, son diversas, unos 
aprueban y otros rechazaron sus procederes. Las opiniones encuentran rivalidades y 
desavenencias en la vigencia de percepciones persecutorias y prácticas violentas, el campo y 
la arena política instituida con actores del poder formal y los liderazgos faccionales. 
Conclusiones 
La vigencia de un sistema de cargos en San Pedro Tlalcuapan con una jerarquía 
religiosa centrada en el ejercicio público de los fiscales constituye una de las formas 
persistentes del poder local, así como la jerarquía política formal de la presidencia de 
comunidad, ambas son intervenidas por liderazgos faccionales. Los cargos civiles a través de 
comités o comisiones, representan ámbitos de poder que se disputan hombres y mujeres para 
convertirse en autoridades formales o encauzar liderazgos informales. La reciente inserción 
de algunas mujeres en los cargos jerárquicos y otros aspectos de la vida pública, ha iniciado 
con las que acaudalan liderazgos protagónicos y de apoyo clientelar faccional como doña 
Vicenta, o bien se supeditan de cierto prestigio y status como el de la periodista Carmen. 
Ser presidenta de comunidad o líder es detentar el poder a través del control de los 
recursos materiales, simbólicos y sociales de la comunidad. Como protagónicas del poder 
instituido también acaparan los proyectos de desarrollo procedentes del Estado, manipulan 
la transgresión, la inseguridad y las normas, y ante los conflictos en turba persuaden a realizar 
o no la justicia por propia mano. Regularmente idean estrategias de agencia política con los 
funcionarios estatales y el clero católico: recursos materiales, económicos, monetarios y 
programas de apoyo, que manipulen en sus dominios y permitan realinear sus posiciones de 
control, poder y privilegio con los pobladores, pero fundamentalmente para beneficiar a la 
clientela, donde se arma y reproduce el apoyo de la facción. 
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